刀斧手

绰号“清道夫”的职业杀手冷血无情，惯用一把特制消防斧。在一次看似寻常的帮派清洗任务中，他成功潜入戒备森严的庄园，手刃了目标——退休的黑帮教父维托。然而，在清理现场时，他发现了维托藏在保险柜里的一叠泛黄照片和信件。照片里是他的母亲，信件则揭示了一个惊天秘密：维托当年为了上位，亲手将他的警察父亲活埋，并伪造了他的身份，将他培养成杀人机器。当真相浮出水面，冷血的刀斧手第一次感到了仇恨的眩晕。他不仅要与维托的残余势力血战，更要与内心那个被制造出来的“怪物”搏斗。斧头落下之时，便是他找回真正身份之日。

极简主义的暴力美学典范。电影舍弃了繁复的枪战，专注于冷兵器的原始冲击力。男主几乎没有台词，全靠眼神和肢体语言演绎从麻木到崩溃的转变。结尾的反杀酣畅淋漓，充满了古希腊悲剧式的宿命感。